

Autore scelto: Catullo

Innesto del carne 72

**L'inchiostro risalta, contrastando sull'oro della carta  
e le parole, bacciate dal sole, urlano, nel silenzio di un momento.**

*Un tempo dicevi di avere come amante il solo Catullo, o  
Lesbia, e che non avresti voluto cambiarmi con Giove  
era il tempo in cui ti amavo, non come si suole un'amica  
ma come un padre ama i suoi figli, un suocero i suoi generi.*

**Quante volte credei di aver imparato a conoscerti  
e quante volte mi resi conto di non aver capito nulla. Ora**

*invece conosco chi sei; e quand'anche la mia passione  
divampi più ardente,  
tuttavia ti considero più volubile e più abietta.*

**Un tempo tu eri luce dopo una tempesta estiva  
spicchio di luna in una notte nuvolosa,  
ma forse era la tempesta a non voler cessare e  
le nubi a non voler dissolversi.**

*"Come si spiega?" Mi chiedi. Un tradimento  
come il tuo spinge ad amare di più, ma a voler  
meno bene.*

(L.B.)

Innesto del carne 38

**Barcollante nel vento e nella nebbia,  
cerco invano la spalla di un amico  
a cui urlare la mia rabbia e il mio dolore:**

*«Sta male, o Cornificio, il tuo Catullo  
sta male per Ercole, e soffre  
soffre ogni giorno, ogni ora peggiora sempre di più.*

**Ma tu non ci sei da un pezzo ormai...**

*Forse che tu- sarebbe stata una cosa da nulla, facilissima-  
gli hai inviato parole di conforto?»*

**Il profumo della carta, così delicato, mi ricorda lei...**

**E leggendo quelle sue parole, sgorgano lacrime di rimpianto più  
trasparenti del vetro di un bicchiere  
rotto già da tempo.**

**Lo so, mi avevi avvisato**

*ma sono in collera con te. È questo tutto il bene che mi vuoi?  
mandami un qualsiasi conto di consolazione, anche breve  
più triste dei pianti di Simonide.*

(L.B.)

Innesto del carne 109

**O quanto ingenui si può essere!**

**Basta una sola scintilla, e la lettera brucia di  
passione:**

**è mai stata così rossa una fiamma?**

**Percepisco il calore sulla punta delle dita  
mentre le parole si disperdono  
come si spargono le ceneri  
di un'anima abbandonata.**

**Mi sono sempre chiesto cosa fosse l'amore...**

*Tu che sei la mia vita, mi prometti un amore senza nubi  
la promessa di un'eternità?*

*e che questo nostro amore sarà eterno tra noi*

**Una melodia impeccabilmente stonata?**

*O dèi del cielo, concedetele di promettere senza dire bugie  
la sua promessa sia sincera e gli venga dal profondo del cuore  
così che per tutta la nostra esistenza possiamo  
mantenere fede a questo perenne patto di giurata amicizia.*

**Forse solo la perfetta origine di ogni male...**

**Ma esiste qualcosa di più poetico?**

(L. B.)